映画を観た日のアレコレ　No.95

2025年1月1日水曜日

人生で初めてただ1人で元旦を迎える。そう悪くはないみたい。良くもないけど。
1か月前から慣れない舞台稽古に絶え間なく頭と身体を動かしていたので、久しぶりの確約された2連休に意気込んでいた。帰省こそ叶わないけれど、年末年始を意識しなければ、これはただの休暇であって、全くの日常なのだと言い聞かせ、危うく東京ごと恨みそうだった自分の背中をさすってやる。
昨日は大晦日の浮かれた気配をぷんぷん漂わせた新宿を、積もりに積もった僻み根性で掻っ切りながら歩いた。なんとか辿り着いた新宿バルト9で『レ・ミゼラブル』をDolby Atmos上映で観た。こりゃあたまんないね。映画よ、ありがとう。音楽よ、ありがとう。こんなエンタメを前にしては平伏す一択でございます。新宿をあとにする頃には恨みや僻みはカラリと晴れて、ちょっと良いワインを買って帰った。

お布団に入った記憶は無いものの、二日酔いを感じない幸運な目覚めに、お正月のめでたい魔力を信じる。「年末年始なんてどこかの誰かが決めただけで絶対的じゃないし」と口を尖らせていた昨日の私はどこへやら、起床早々初のおせち作りに奮闘する。今年は私の私による私だけのためのおせちだ。レシピサイトと睨み合いながらようやく出来上がった、甘いものだらけのワンプレートおせちに舞い上がる。のも束の間、プレートに乗りきらなかった不格好な伊達巻やたたきごぼうをめでたさの薄れた明日にも食べることを想像して気が遠くなった。おせちは1人のために作るものじゃないなと悟り、のそのそと外出の準備にかかる。

今日も映画を観に行きます。

『I Like Movies　アイ・ライク・ムービーズ』

Xを更新しても更新してもタイムラインに出現し続けるこの映画。いざ、ネタバレを避け続ける日々に終止符を！

いつもどおり何でもない服を着ながら、(そういえば実家にいた頃の今日は綺麗めな服を着させられていたな)と思い出し、自分が今ひとりぼっちなことに思わぬ角度から一撃を食らう。
慌てて自分もピントスコープを『I Like Movies　アイ・ライク・ムービーズ』に合わせ直し、昨晩ワインに飲まれながら観た紅白を思い出して、乃木坂46の「きっかけ」を再生する。
さぁ大嫌いな新宿へ。今日は私もあの場所を浮かれながら歩きたい。
電車に乗ってスマホを覗くと、家族ラインや幼馴染ラインが楽しげな写真たちで溢れていた。
一転。鬱鬱。
なんで、私はお正月だと言うのに東京メトロに乗っているんだろうか。なんで、好きじゃない新宿なんかに足を進めているんだろうか。こんなにもひとりぼっちで。
信じるものも信じたいものもぐちゃぐちゃになって、そのまま手摺りのない不親切な階段を降りた。私は手摺りなしで階段をくだるのが怖いのに。新宿はいつだって私に厳しい。
お正月の劇場は賑やかさの中に若干の厳かな空気を帯びていた。防衛的に鈍くした感覚のせいでいつもより薄暗いシネマカリテを新鮮に見る。なんだかんだで自分が一番お正月に踊らされていることに気が付くと、これまでの全部を楽しく思えた世界線がすぐ隣に在るような気がした。
帰りの電車は混んでいたけど、ダウンジャケットを着た人ばかりで、もふもふと優しかった。近所の行ったことのないバーは変わらず紫色にギラギラ光っていた。
今日は『マグノリアの花たち』を観て寝よう。
明日、残り物のおせちをお弁当箱に詰めて稽古場に持っていこう。誰の目にも付かない場所で食べて、1人でおめでたくなってやろう。